Ping-Pong Zuihitsu

¿Y qué estamos haciendo aquí?

Pues no se sabe bien, pero resulta que al escritor Lorenzo García Vega le ha dado por intentar una novela conmigo, una estudiante graduada quien intenta, entre otras cosas, escribir una tesis sobre la vida y la obra de este señor que ahora es mi amigo. Lo que irá apareciendo aquí es, en palabras de Lorenzo: "un zuihitsu en el que fuéramos relatando, a la manera de un diario en email, el relato de nuestra relación (una relación establecida por motivo de una tesis, pero donde, lo que estaría, fuera el invento que haríamos, tú y yo, de nuestro pasado y de nosotros mismos, como dos personajes de generaciones distintas que tratan de encontrarse, inventándose."

Thursday, December 2, 2010

Demasiadas cosas en proceso. Tremenda falta de culminación. Palabritas. Coser. Kozer. La cojera, preguntándome en secreto, por el alma de los viejos. Yo no sé, pero a veces siento, que terminaré escribiendo la historia de unos muchachos arrugados en un Home.

¿Qué ha pasado aquí? ¿De dónde salieron tantos carros bancos? ¿Y los padres de palabras? ¿Y la queja de los versos? Repito, ¿qué ha pasado aquí? Escucho canciones molestadas por el susurro de una hojita clandestina. Las mesas ya no aguantan tanto peso de miradas. Cansadas están, bsucando un poco de muerte. "Velad que las velas no te quemen las manos", dijo una sombra con sombrero. Sueño con su patio, lo lleno de flores amarillas y de matas matarilelas. Juegan, ellas, y al fondo, unos perros anónimos practican ladridos. Todo tuvo miedo.


Ahora, un dibujo. Se me ocurre un dibujo. Pero no soy buena con las formas, con los trazos. ¿Un dibujo que se dibuje solo? Tengo pulso de niña arrugada, como acostada por mucho tiempo debajo del agua.


Y la imagen queriendo ser tétrica en este día de alumbramientos opacos. Y el sol, como insistiendo en besarme la frente. El sol, mancha hipócrita temblándome la idea.