Ping-Pong Zuihitsu: Mañana

¿Y qué estamos haciendo aquí?

Pues no se sabe bien, pero resulta que al escritor Lorenzo García Vega le ha dado por intentar una novela conmigo, una estudiante graduada quien intenta, entre otras cosas, escribir una tesis sobre la vida y la obra de este señor que ahora es mi amigo. Lo que irá apareciendo aquí es, en palabras de Lorenzo: "un zuihitsu en el que fuéramos relatando, a la manera de un diario en email, el relato de nuestra relación (una relación establecida por motivo de una tesis, pero donde, lo que estaría, fuera el invento que haríamos, tú y yo, de nuestro pasado y de nosotros mismos, como dos personajes de generaciones distintas que tratan de encontrarse, inventándose."

Monday, September 6, 2010

Mañana

Rompe lo claro en día pelado, como crepúsculo calvo. Empieza el otoño. Ya lo hemos visto. Las cosas se van desajustando. Ahora es el temblor de la imagen, y todas tus historias echadas a correr. Hojas comienzan un decenso lento. Chorreras mis dedos saludando la ventana. Piel de sábana, rayitas dibujadas, frío muscular. El café viene, lento pero seguro. Si me quedara encajada en esta pobre, delicada mañana, pariría un par de soles, y algunas ramitas de árbol. Todo en temblor. Cansados sus ojos buscan miedo esta mañana. Soñé con ella. Sus manos moviéndose en círculos. Ella, ojos de gato, simulando una espiral.

Habrá que olvidar tanto esfuerzo muerto en esta mañana de temblores de la imagen. Donde soles muertos, y ramas de árboles conversan con un sueño donde círculos duelen en cabeza ajena. Compartir. Hay que compartir. La mañana me lo ha dicho.

Margarita Pintado